她是一位特殊的母亲。从走进医院的那一刻起，所有的恐惧、期待、不安，都封存在无声的身体里。术前一天傍晚，于岭岭走进病房，在她床边蹲下来，拿出纸和笔写道：“咱去产房做监护吧。”她看完，安静地点了点头。

　　做完监护回来，于岭岭想起明天的准备，又在纸上写：“把明天需要包孩子的包被拿出来，我给你看一下。”她心领神会转身从行李袋里翻出一条小被子递过来。

　　监护的时候，于岭岭注意到胎动频繁，便在纸上问她：“动得频繁吗?”她指了指肚子，皱起眉，用手比划了一阵。于岭岭写：“现在好多了，呼噜呼噜的。”过了一会儿又写：“现在不动了，好多了。”她仔细看着那行字，神情松了一些。于岭岭继续写：“你感觉肚子胀吗?有宫缩吗?”她摇摇头。于岭岭又写下一句：“早点休息，明早过来。”她点了点头。

　　于岭岭正要转身，忽然又想起一件事，重新蹲下来写：“你对象叫什么名字?我把你两个人的名字标在包被上。”她看完，指了指自己，在纸上写下自己的名字，又指了指门口，写下了丈夫的名字。于岭岭把两个名字工整地写在包被角上，拍了拍被子，两人相视一笑。

　　一声清亮的啼哭，让所有人的心同时落了地。3360克，男婴，健康。于岭岭擦干羊水，裹好包被——就是那条写着两个人名字的包被，把孩子抱到她视线最好的位置。产妇看过去，孩子正睁着眼睛，安静地望过来。那一瞬间，她的泪水夺眶而出，顺着脸颊滑进衣领。

　　于岭岭托着孩子，让她轻轻亲了一下那小小的额头。她轻轻的抬头，嘴唇碰到孩子皮肤的刹那，全身都在微微发颤。那个吻，没有声音，却比任何语言都响亮。

　　(作者：白晓飞)